Els estudis de literatura catalana

He d’agrair a la presidenta i als membres de la Secci6 Filologica, i als organitzadors
d’aquesta sessio, que m’hagin convidat a parlar del Carles Miralles; del Carles, del
meu pare. El pare s’estimava I'Institut i creia en la feina que fa la institucié, pel que
representa per al pais i per a la seva llengua. Aixi, i tot i que aquest és un homenat-
ge academic, m’hauran de perdonar algunes llicencies, perque se’'m fa extremada-
ment dificil parlar des de 'objectivitat i la distancia. La sensaci6 de perdua és molt
viva encara i la sento ben endins.

El Carles practicament va descobrir la literatura catalana quan va arribar a la
universitat, amb disset anys, en paral-lel a la descoberta de la seva vocacié de filo-
leg; abans, amb prou feines havia llegit March i Verdaguer, i el primer més aviat
per atzar, perque duia el nom de I'institut on estudiava el batxillerat; a casa hi havia
pocs llibres, pero la seva mare tenia predileccié per Folch i Torres, que ell coneixia
bé. Les lletres catalanes van ser, doncs, una descoberta relativament tardana, per-
que abans havia llegit practicament tot el que li arribava a les mans: molta literatu-
ra castellana i els classics, de vegades adaptats. En aquesta descoberta de la propia
tradicid, van ser els poetes del segle xx els que el van d’entrada «enganxar»; aixi, els
ultims cursos de carrera, entre 1965 1 1966, va pronunciar la seva primera confe-
rencia sobre Foix, sobre Gertrudis i KRTU, al CIF de Barcelona, i va escriure un
primer article dedicat a Riba i a les seves Elegies («Carles Riba: la idea de Grecia en
las Elegies de Bierville», Insula, ntm. 232, marg 1966) i un altre sobre Espriu
(«1939: Grecia i la literatura catalana», Convivium, ntm. 22, 1966). El seu darrer
estudi va ser per a Espriu i Setmana Santa: llegit en una trobada espriuana el 2013,
fa tot just uns dies que ha sortit publicat («Setmana Santa. Davant del no-res, la
veritat», Indesinenter, nim. 10, 2015). Entre els primers treballs i els tltims van
passar una cinquantena d’anys, en queé mai va abandonar la freqiientacié de la li-
teratura catalana (i en que Foix, Riba i Espriu van ser noms recurrents); la litera-
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tura que era escrita en la seva llengua materna i ’ajudava a coneixer-la, a jugar-hi,
a reflexionar i a construir el mén quan feia de poeta. La llengua i la literatura na-
cionals, les del pais.

Tot i que la literatura era percebuda per ell com un camp sense fronteres (ni
lingiifstiques, ni tipologiques, ni ideologiques), el 1986, al proleg del seu volum
Eulalia. Estudis i notes de literatura catalana, explicava que, a banda de la literatura
grega, la catalana era la que havia estudiat amb una dedicaci6 més constant, i per
diverses raons; deia:

[...] perque trobo que és una literatura important i perqué m’interessa; senzilla-
ment perd no Unicament: al capdavall la meva és una generacié que, en un
moment determinat, considera un deure el coneixement, que li havia estat sis-
tematicament negat, del propi passat (de la propia literatura, sobretot, en el cas
d’una persona tocada des de ben jove d’inquietuds literaries —aixi en deiem
aleshores—). Puc dir —potser amb una mica d’ironia, pero sense gota de bro-
ma, vistes les circumstancies—, que aquesta nostra cultura no ha deixat, d’en¢a
d’aleshores, d’ésser resistent (o, dit d’una altra manera, que encara hi ha man-
ques, en plural, que fan posar els pels de punta, també en el cas de la literatura),
i puc dir que jo, particularment, hi havia trobat massa el gust (i aixd darrer
provo de dir-ho amb la mateixa normalitat amb queé m’imagino que podrien
dir-ho un angles o un italia, poso per cas): cap d’aquestes dues raons no és falsa
iambdues sén raons, crec, de prou consisténcia i entenedores.

També es preguntava si més valia no deixar-ho cdrrer, aixo de la literatura
catalana, perque I'extremada especialitzacié de les filologies (o la «inflacié biblio-
grafica», com n’havia dit en alguna ocasié) potser ho recomanava, pero afegia que
entre els uns i els altres ’havien convengut que no ho deixés estar:

Per ell [Antoni Comas] i per algun altre ara la meva dedicaci6 a la literatura
catalana és també un deure de veneracio, ¢6 és, de pietat, en el sentit antic, en-
vers els morts de la meva terra —i demano que aixd que he dit no sigui entes
retoricament, ni que fos ex abundantia cordis, siné com a cosa proferida sense
emfasi i sentida.

En més d’una ocasi6 Miralles va agrair, piblicament, el guiatge dels seus mes-
tres; pel que fa a les lletres catalanes, hi ha un nom recurrent, el d’Antoni Comas,
mort prematurament i per qui sentia una gran estima.

Una part dels estudis que Carles Miralles va dedicar a la literatura catalana es
troben publicats en format llibre, i és a aquests llibres que em referiré aqui, perque
mirar d’encabir en I'espai que tinc reservat una llarga llista de noms d’autors i
d’obres que van ser del seu interes, i sobre els quals va escriure, no té gaire sentit.
Miralles llegia i mirava d’explicar la literatura catalana com a poeta, filoleg classic
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i per justicia nacional; jo diria que per aquest ordre, perd em puc equivocar. El
podem descobrir habitualment, doncs, parlant de poesia, de tradici6 classica i de
la propia tradicid, tot i que fou la primera el pern, i molt sovint el motor, dels seus
escrits:

La poesia transforma el mén: en mostra les diverses cares; va més enlla de la
realitat de cada dia, o del que solem anomenar realitat; sense que aixd impliqui
que no la mostri, la realitat. Transforma la realitat amb els mots del diccionari;
amb els que usem per a entendre’ns, perd component-los de manera tnica, en
un conjunt on cada mot pugui ser entes, per ell mateix, més enlla de I'as de cada
dia. En el fulgor d’aquesta transformacio, la paraula revela la seva virtut plena:
en I'absolut i en el temps, en I'origen i sempre, ara i sempre. Per la paraula aflo-
ra, més enlla, la virtut de la poesia. («Virtut de la paraula, virtut de la poesia»,
discurs de I'11 de setembre de 2013 a I'Institut d’Estudis Catalans)

De tots els llibres sobre literatura catalana que va signar, tan sols un unic titol
va ser pensat d’entrada com a tal, com un volum complet: la Lectura de les ‘Elegies
de Bierville’, de Riba, escrit entre 1976 1 1977 (Curial, 1979); les Elegies eren, per a
Carles Miralles, 'obra més important de la poesia catalana del segle xx. Anys des-
prés d’haver-lo escrit, el reedita, i explicava les raons per les quals no I’havia volgut
refer: perque fer-ho era destruir-lo, perque aquell llibre era el resultat d’'una mane-
ra de llegir entre classics, medievals i moderns (en el sentit de contemporanis),
perque la seva lectura, en definitiva, no era «un estudi filologic ni un text de teoria
literaria, siné un llibre que explicita, amb metode i versant sobre un objecte con-
cret, que jo havia posat els estudis classics i la literatura, la poesia, en el centre de la
meva vocacié intel-lectual. T que ho feia a la meva manera».

Les edicions critiques de I’Antigona (Barcelona, Ed. 62, 1993) i Les roques i el
mar, el blau (Barcelona, Ed. 62, 1996), d’Espriu, s6n també llibres pensats com-
plets, perd responen a un altre tipus d’interes: el de I’edicio critica, que considera-
va el vehicle més complet que té un filoleg per endinsar-se en una tradicié i en els
textos d’un altre, i els va preparar juntament amb Carmina Jori, la meva mare.

Els altres llibres que versen especificament sobre literatura catalana sén reculls
d’articles, repensats en ’'ordenaci6 i presentacié per a les ocasions que els motiva-
ren, perd no revisats quant al contingut i la forma (o revisats només molt puntu-
alment, per qiiestions ortotipografiques, de repeticions internes o per deslligar-los
d’algun context concret). Les raons de la no-actualitzaci6 les explicava ell mateix
quan reedita la seva Lectura de les ‘Elegies de Bierville’, i ja m’hi he referit, pero les
trobem explicitades també d’altres maneres: parlant de Foix, i de la seva tendencia
a barrejar (en poesia, i en tota mena de treballs), escrits de diferents epoques, Mi-
ralles feia veure la voluntat del poeta de no renunciar al que, d’entrada, havia estat
dit, 1 a com havia estat dit:
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[...] era com si [Foix] piqués 'ullet al lector i li digués: «<Ho veieu? Jo s6c el ma-
teix i el que vaig escriure fa tants anys segueix valent ara: ho puc publicar com si
ho hagués escrit ahir». La conviccid, en definitiva, de obra ben feta, una con-
viccié ben noucentista. (Sobre Foix)

D’aquests llibres compilatoris, 'inicial Eulalia. Estudis i notes de literatura ca-
talana, potser poc conegut, per la seva difusio atzarosa (fou publicat per les Edici-
ons del Mall el 1986), és molt representatiu dels seus interessos lectors en llengua
catalana (el Tirant, Lluis Nicolau d’Olwer, Joan Salvat-Papasseit, Carles Riba o
Salvador Espriu) i de la seva vocaci6 d’hel-lenista, de la voluntat de lligar la tradicié
classica amb la nostra. Aquest és un volum familiarment molt estimat, que aplega,
ala manera del Carles, els seus dos fills: porta el meu nom, Eulalia, la que parla bé,
iés dedicat al meu germa, el Roger.

En aquest volum hi ha alguns articles que responen a un exercici que era ben
habitual en ell i que és en la base de la majoria dels seus treballs sobre literatura:
llegir els textos i explicar que hi llegia; també era aixo el que feia a les classes a la
universitat, com han recordat en més d’una ocasié alguns dels seus alumnes de
lassignatura de primer curs de llicenciatura Introduccié als estudis literaris. En el
recull Eulalia, és per exemple el cas de I'estudi sobre Salvat, un poeta que s’apreci-
ava especialment perque formava part de la seva iniciaci6 en la poesia catalana, i de
la seva educaci6 patriotica i sentimental: «en escriure’l», deia, «he provat només
d’explicar-lo, d’ajudar a llegir-lo: perque m’he limitat al text malgrat el que m’in-
teressava ’home». Aquests estudis en que el fil conductor és la lectura sén majoria
i facilment identificables d’entre la seva produccié: es reconeixen a primer cop
d’ull perque hi ha poques notes i poca bibliografia (sobretot en els dels tltims
anys), i perque les poques notes que hi ha serveixen per remetre a 'obra de 'autor
que estudia; el centre és el text, obra, ila seva interpretaci6. N’hi ha molts d’altres,
d’articles que responen a aquesta vocacid, pero ell estava especialment content del
resultat de «“En el forat de la mort”. La catabasi o baixada al mé6n dels morts de la
Colometa» (Mites classics en la literatura catalana moderna i contemporania, Uni-
versitat de Barcelona, 2007), que va preparar per a una trobada de ’Aula Carles
Riba.

Després de ’Eulalia van anar apareixent, amb un interval de deu anys entre
I'un i laltre, aproximadament, els tres llibres sobre els tres grans referents de la
poesia catalana contemporania: Sobre Foix (Quaderns Crema, 1993), Sobre Riba
(Proa, 2007) i Sobre Espriu (Universitat de Barcelona, 2013). Aquests no van ser,
pero, els unics autors de la nostra contemporaneitat que van interessar a Carles
Miralles: Jacint Verdaguer, Miquel Costa i Llobera, Joaquim Ruyra, Joan Mara-
gall, Lluis Nicolau d’Olwer, etc., o els tan enyorats, per ell, Segimon Serrallonga i
Maria Angels Anglada, formen part també dels seus interessos. A banda d’aquests
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treballs, diguem-ne més erudits o especialitzats, Miralles havia anat publicant,
amb més o menys regularitat, entre els anys seixanta i setanta, tota una serie d’ar-
ticles breus sobre poesia contemporania, a El Pont, Preséncia o Cuadernos para el
Didlogo; algun dia valdria la pena recollir-los, per tal com mostren (i expliquen)
una epoca vista des de dins, sense distancia, i una determinada visi6 del fet poetic.
Més endavant, i com a membre del jurat del Premi Amadeu Oller, també va escriu-
re sovint valoracions sobre les obres premiades, recollides algunes en els prelimi-
nars dels volums publicats, i des del suplement de Cultura de 'Avui, que dirigi
durant un temps David Castillo, mirava de fer arribar a un pablic menys entrenat
en poesia les seves lectures de Caterina Albert, Joan Maragall, J. V. Foix, Enric Ca-
sassas, Joan Ferraté, Mercé Rodoreda, Joan Alcover o Maria Angels Anglada;
aquests ultims articles de diari, breus per forga, sén aplegats a Sota el signe del fenix.
Durar i pel foc sempre renéixer (Lleonard Muntaner, 2008), al costat d’altres sobre
els classics i I'ts dels classics, des de Plato, passant per Cernuda i fins a la pel-licu-
la 300, de Zack Snyder.

Riba segurament va ser, d’entre tots els autors de la nostra tradici6, el més es-
timat per Miralles i el que més el va marcar des del punt de vista intel-lectual, mal-
grat que mai es van arribar a tractar personalment. Una part important dels seus
estudis ribians —pero6 no tots— sén, com he dit, al volum de Proa Sobre Riba.
Miralles havia comengat a llegir Riba 'any 1963, i el va acompanyar tota la vida:
«ateses ben cert les diferencies, entre ell [Riba] ijo iles nostres époques», explicava,
«si que he volgut ser un home de lletres com ell». En tenia una gran fotografia,
emmarcada, a ma dreta del finestral del seu despatx al Departament de Grec de la
Universitat de Barcelona. Jordi Cornudella ha explicat no fa gaire (Llengua & Lite-
ratura, num. 26, 2016), i més bé del que ho podria fer jo ara, com la doble condicié
d’hel-lenista i de poeta de Miralles ens remet indefectiblement a Riba, i com men-
tre que els dos poden ser titllats com a «<homes de lletres», només el primer va po-
der ser un hel-lenista, un professional del grec. La lectura de Riba per Miralles
parteix de la seva experiencia personal, com a poeta i com a poeta en llengua cata-
lana, i de filoleg; el 2007, en els prolegdmens de Sobre Riba, recordava:

Fa més de quaranta anys que aprenc I’ofici de filoleg i comprenc la recanga
de molts filolegs a arriscar-se per camins etics o estetics. La interpretaci6 és
una feina que convoca molts sabers, no tinicament d’ofici filologic; i la lectura
té encara una altra caracteristica: no solament explica queé diu i com ho diu el
text que n’és objecte, sind els motius de qui el llegeix, les raons per fer-ho i
com ho fa.

Filologia i interpretaci6, doncs, des d’una lectura que parteix de la propia vi-
vencia i construccié com a poeta, i a partir d'un poeta que havia trobat, com ho
havia fet ell, en la cultura classica una manera de veure i de dir el mén.
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El tracte que va mantenir Miralles amb Foix i Espriu va ser d’una altra mena,
diferent. En primer lloc, i a diferencia de Riba, els dos els havia tractat personal-
ment. Amb Espriu el que va mirar de fer va ser resituar-lo, mirar de llegir-lo d’'una
altra manera: com a continuitat d’una tradicid, i no com a oposici6 als noucentis-
tesia Riba, i posant 'accent en el mén classic en 'obra d’Espriu; la continuitat de
la tradicié que no s’interromp, doncs, malgrat les diferéncies entre dos dels poetes
que més havia llegit.

El cas de Foix és encara un altre. Foix per al Carles tenia, d’entrada, un al-
licient que no sé si va confessar mai en public, i és que a la seva pastisseria de Sarria
hi fan un gelat de xocolata que mai no faltava a la nevera de casa. Aix0, vulguis que
no, predisposa a llegir-lo d’'una determinada manera. De Foix li agradava la seva
quotidianitat, racional i ordenada, expressada amb uns mots que no tenen gens
de quotidia (que no s6n ordinaris i trivials, per dir-ho com ho diria Foix) i que per
aquesta rad s6n de bon poeta, de I'arquitecte que és el poeta, i aixi ho va expressar
més d’una vegada en els seus estudis. També el retorn als trobadors i a la nostra
tradicié medieval, la creenca en la civilitat de la llengua propia, la conviccié que la
llengua és desafiament i investigaci6 i que la poesia n’és el resultat.

Un dels dltims reculls que va publicar, Aracne. Trasllats i ordits d’alguns textos
del quatre-cents (Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana i Publicacions
de’Abadia de Montserrat, 2012), reflecteix la seva dedicaci6 de lector a la literatu-
ra medieval: el Tirant, molt especialment, i el Curial, i també Rois de Corella i
March. A Corella i a March hi va arribar basicament per Riba; al Curial i al Tirant,
per l'interes per la novel-la i per Comas. En el context de la seva produccié acade-
mica, els estudis dedicats a la literatura medieval catalana s6n quantitativament
pocs i sén majoritariament lectures en el sentit que apuntava més amunt: estudis
fets per ajudar a llegir, des de la intertextualitat, la literatura comparada i la tradi-
ci6 classica. Una més minsa produccié sobre els classics medievals no va dur apa-
rellada, pero, una més limitada lectura, coneixement i estimaci6 d’aquestes obres:
li agradava repetir que els classics no sé6n només fossils en mans de filolegs, siné
que han d’arribar a tothom com a textos vius, ttils i per ser llegits. Tot plegat ho fa
evident la seva fatigada edici6 del Tirant (aix0 si: sense ni una sola nota, perque
molt rarament guixava els llibres), evocar com en coneixia passatges de memoria
o en localitzava d’altres sense gaire esfor¢ (tenia una memoria prodigiosa, i no
només, és clar, per als autors medievals), o 'interés amb que en recomanava i n’es-
peronava la lectura (a mi, ho recordo clarament, em va portar I'edici6é de Riquer
perque el llegis per primera vegada quan tenia quinze anys; ’'any que es va publicar
Eulalia).

Literatura medieval pero també literatura del x1x i, molt especialment, con-
temporania. Només ’edat moderna va quedar fora d’aquest recorregut, pero va
saber incitar els que tenia més a la vora perque s’hi dediquessin: amb una especial
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predilecci6 pel poeta Joan Pujol, que havia conegut de la ma d’Antoni Comas, els
ultims anys de la seva vida li agradava discutir i reflexionar sobre els poetes del sis-
cents; tot plegat, pero, no ha quedat escrit. Per aix0 vull acabar amb un d’aquests
autors que el Carles havia freqiientat en els tltims anys i que tant ens havien fet
xerrar, a ell i a mi.

L’any 1639, a disset anys, Francesc Fontanella dedicava un poema al seu pare,
el jurista Joan Pere Fontanella, i el tancava amb aquests versos, que faig meus ara
per tancar aquesta intervenci6: el poeta hi diu que la veu del fill s’ha d’equiparar a
la del pare, perque la del fill és una prolongacié de la primera; per aquesta raé la
cancgd, el poema, s’ha d’aturar, ha de finir, i aturar aixi la lloanca del progenitor,
que perdra els seus merits honorables si qui en fa 'elogi és el seu propi fill:

Pero, sila del fill és veu del pare,
cango, ton curs i sa alabanga pare,
que no féra alabanca

en qui la gloria alcanga

de merits tan honrosos

acumular aplausos sospitosos.

EuLALIA MIRALLES

Institut Interuniversitari
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de la Universitat de Valencia
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